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A Berta, Tony y Lior, como siempre.
A miis padres.
A Cristo.



Real Noir es una coleccion dedicada i memoriam
a Paco Camarasa y Claude Mesplede,

amantes incondicionales de la novela negra



PROLOGO

Cuba es siempre una pregunta que contestamos demasiado ra-
pido, no importa desde qué orilla ideoldgica se grite, si los gritos
se limitan a repetir férmulas y no abarcan ni explican una realidad
mucho mas compleja y que trasciende toda simplificacion.

Al momento de redactar este prologo para Los nudos invisibles
del gran novelista cubano Amir Valle, Cuba ha vuelto a ser noticia
por los diferentes levantamientos populares, acorralados pueblo y
Gobierno en los confines no solo de una isla, sino también de una
pandemia mundial que echd el cerrojo al turismo que aportaba
pequefios, pero continuos, balones de oxigeno, ademas de, proba-
blemente, trabajo y negocios sumergidos para buena parte de los
mercados de todos los colores y grados de legalidad institucional.

Pero, como deciamos, son muchos afios de simplificar Cuba.
Tantos, que a veces damos por hecho que esa pegatina de uno u
otro color que hemos comprado es la valida y, como los imanes en
la nevera de un viaje del que solo nos quedan las fotos, miramos
sin ver a diario. Porque esta ahi.

Pero Cuba es mucho mas. Y desde el punto de vista literario, es
fuente para una excelente novela en general y novela negra que no
renuncia a la calidad ni se esclaviza de antemano en funcién de las
ventas millonarias que alli no son (y aqui tampoco si lo que escti-
bes no lleva una férmula ligera, facil de digerir y que no deje en el
lector mas huella que la momentanea).

Y la literatura de Amir Valle no es fast food. Tampoco abusa de
los recursos literarios intelectuales para alambicar una narracion de



manera tal que casi no se entienda y quien lee se diga «esto seguro
que es bueno» (sobran ejemplos que no daré para no ganarme
enemigos, muertos y vivos, ya que aqui no vengo a hablar de otros
autores, sino de Valle y su doble via para narrar Cuba).

La ficcion bebe de la realidad y a menudo también se embo-
rracha de ella, tanto que llega a controlarla e imponetle sus reglas;
a veces incluso le hace perder a la ficcion esa libertad de escoger
como se cuenta. Algo que no ocurre con ninguno de los libros
de la serie de «El descenso a los infiernos», que de alguna manera
alcanza su punto culminante con Los nudos invisibles.

Cada una de las novelas de la serie se ha basado en hechos y
crimenes reales, que el autor ha investigado no tanto como un de-
tective y si como un historiador social y, sobtre todo, como escritor.

Sin pretender trazar las bases de una arquitectura criminal en la
Cuba de ayer y de hoy, ha utilizado los diferentes casos de su serie
como entradas sectetas (y no tanto) a esa realidad criminal peculiar
y, al mismo tiempo, general, tan parecida a las de otros paises en
cuanto a los motores de fondo (ambicién, venganza, poder), tan
diferente por las peculiaridades locales.

El lema de este sello editorial, «un mundo de novela negra,
define el cémo y el por qué nace: no se puede negar la globali-
zacion, pero ni siquiera ese juego de imitaciones internacionales
logra imponerse a los impulsos nacidos desde abajo, desde cada
tierra. Por continentes y regiones, las historias de las naciones se
parecen, pero parecido no significa lo mismo.

En «El descenso a los infiernosy, Valle indaga sobre la vida ac-
tual en Centro Habana, con seis primeras novelas, que le valieron
reconocimiento literario en Europa: Las puertas de la noche (2001),
Si Cristo te desnuda (2002), Entre el miedo y las sombras (2003), Ultinas
noticias del infierno (2004), Santuario de sombras (2000) y Largas noches
con Flavia (2008).

Le quedaban historias por contar dentro, pero también fuera de
la serie. Y lo hizo. Pero tanto €l como sus lectores sabfamos que
volvetia.
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Y he aqui ese retorno. Los nudos invisibles.

Una de las muchas virtudes de esta novela es la forma de contar
diferentes momentos: el actual, de la investigacion de la muerte
violenta de un anciano y, en paralelo, buena parte de esa vida cre-
cida a la sombra de mafiosos como Meyer Lansky, que en los afios
50 desembarcaron en Cuba para hacer de ella el centro de todos
sus negocios. La revolucion puede haber acabado con la parte vi-
sible de esas organizaciones basadas en el crimen, pero no con los
usos y costumbres que se fueron adaptando a la nueva realidad.

Leet Los nudos invisibles es asomarse a tres mundos, por decitlo
de alguna manera: la Miami actual, en la que los inmigrantes cuba-
nos oscilan entre el poder econémico de unos y la supervivencia,
en ocasiones marginal, de otros, y las dos Cubas que son escenario
ptincipal: una actual, con el viejo Edelmiro muerto —ese viejo que
vio y sabfa tanto—, y otra, geograficamente superpuesta, pero en
un tiempo diferente, con la insercion mafiosa en el dltimo tiempo
del Gobierno de Batista y el propio Edelmiro iniciandose en esas
organizaciones.

Resumiendo mucho: el asesinato —disfrazado de suicidio— de
un viejo en La Habana desata una serie de consecuencias en la
capital cubana, pero también en Miami, donde su hijo Lazaro —
que hace afos llegd como un balsero mas y ahora vive como un
gigoli— quiere venganza. En Cuba, mientras tanto, el teniente de
policia Alain Bec, ya sin el apoyo del astuto viejo Alex Varga, in-
vestiga la misma muerte, aparentemente sin importancia, pero que
puede estar vinculada a peligrosas organizaciones delictivas que
constituyen un verdadero poder en la sombra. Y, como fondo, un
viaje al pasado del viejo Edelmiro, que rememora las relaciones del
Gobierno de Batista con la mafia y las nuevas formas que el crimen
organizado les fue dando tras el triunfo de la revolucion castrista.

Como el resto de las novelas de la saga, Los nudos invisibles es
autoconclusiva y se puede disfrutar por separado. En las anterio-
res, existia el contrapeso entre Alex Varga —ese viejo que de al-
guna manera tanto se parece al Edelmiro muerto, cuyo crimen hay
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que resolver, con sus recuerdos y expetiencias de otra época y la
supervivencia adquirida desde entonces, alcalde no oficial de una
barriada popular, intermediario entre los distintos y susceptibles
mecanismos del poder— y las pesquisas del policia Alain Bec, que
se debate entre cumplir su mision y salvar su carrera, que no siem-
pre son lo mismo.

En Los nudos invisibles, a Alain le toca indagar solo, porque Alex
ya no esta y resulta hasta simbolico que deba investigar la muerte
de otro viejo, que representa el mismo tiempo y un periplo vital
por momentos coincidente con el de su antiguo mentor en sus
pesquisas en los bajos mundos habaneros.

Es esta una novela plagada de sensualidad, tropical y dura. Amir
Valle, como siempre, narra desde distintos puntos de vista, pero
con eficacia demoledora; el mondlogo interior de cada persona-
je tiene rasgos definidos imposibles de confundir con los demas,
aunque confluyen.

Llega un momento en el cual, mientras disfrutas de la investi-
gacion actual, paladeas de antemano el capitulo en que volvamos a
conocer la juventud de Edelmiro, tiempos previos a la revolucion,
y también los que vinieron luego.

En cada una de sus novelas, y en especial las de esta saga, Valle
ficcionaliza a partir de una investigacion profunda, periodistica,
sin por ello perder su eficacia, y ese don que transporta al lector al
punto de vista de cada personaje.

Los fanaticos de este autor agradeceran que vuelva a llevatlos
infierno abajo.

Los que lo descubran hoy, querran mas.

Y, por suerte, Amir Valle tiene mucho mas que dar.

CARLOS SALEM
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«Tengo la sospecha de que en tiempos de crisis
ideoldgica la literatura se ha vuelto en un referente
que tiene mayor profundidad analitica explicativa
que los referentes tradicionales: la teorfa politica, el
petiodismo, la sociologfa. La literatura de alguna manera
logra retratos, incluso la construcciéon de modelos,
estereotipos y visiones mas profundas de las que estan
logrando otras ciencias socialesy.

Paco IGNacio TAIBO 1t

«—Si discrepar de tantas cosas que se deciden y
hacen en mi pafs, sin consultarmelas, me convierte
en enemigo, y el poder me trata como tal, ¢dénde
queda mi soberanfa personal? ¢Doénde esta el
respeto que el Estado me debe como ciudadano,
ese mismo respeto que Cuba exige para si a los
demads pafses?».

LEON VIERA
Jague Mate
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La mierda se empozaba entre los muslos flacos y pellejudos del
viejo. De nalgas hacia la puerta, bocabajo en el piso, desnudo y con
los brazos abiertos en cruz, Delmiro Lacoste tenfa la rara semejan-
za al cuero ennegrecido, viejo y reseco de una bestia muerta.

Hedfa a muerte. Al rancio olor de la muerte. Una babaza pe-
gajosa, incomoda, que se le metfa siempre por la nariz, sin que
pudiera evitarlo, desde aquella tarde, mas de diez afios atras, en que
tuvo que enfrentarse a esa porqueria desechable en que la muerte
violenta convertia a los hombres; un hedor que la seguiria a todas
partes, por mucho que intentara desterrarlo, y que llegatfa a enlo-
quecerla y la tirarfa de cabeza a esos dias en que la rabia se le mez-
claba con el acido acumulado en todos los afios que guardaban sus
huesos y que la convertian en el centro de criticas de todo el solar:
«Cojones, Agustina, ni se te puede miram, dirfan algunos.

Diez afios atras, bien lo recuerda. Aunque el cadaver de Na-
cho en nada se pareciera a ese Delmiro muerto que todavia ob-
serva desde la puerta del cuarto, tapandose la nariz para evitar
las cuchilladas asqueantes del hedor, sin atinar siquiera a gritar:
«Cofio, se jodié Delmiroly, para que los demas la oyeran. Nada
semejante. A Nacho el corazon se le partié en tres pedazos, se-
gun dijo el médico, y a2 Delmiro lo han matado, de eso no tiene
dudas: puede ver el cuchillo. O la punta del cuchillo grande de
pelar llamas que un marinero amigo le trajo de la pampa argenti-
na y que Delmiro anduvo mostrandoles, orgulloso, a todos en el
solar. Una punta afiladisima que ha roto el pellejo de la espalda
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y seguro se nota mas porque el cuerpo oprimi6 el mango que
debieron clavarle justo en el pecho.

La sangte se ha mezclado con la mierda, con el orine; y aunque
siempre se ha preguntado qué es primero: la sangte, el orine o la
mierda, del mismo modo que alguien se preguntarfa qué fue lo
primero: el huevo o la gallina, percibe un idéntico hedor al de esas
otras cinco muertes que sus ojos han presenciado en aquel tugurio
desde esa madrugada de 1950 en que su padre y su madre llegaron
de Placetas para ocupar el mismo cuartucho desvencijado y en rui-
nas donde ha vivido todos esos afios.

—Cinco muertes, Augusta —se dice. Y descubre que otra vez
se habla a sf misma como lo hacfa su padre, con su verdadero nom-
bre, y no con ese Agustina, simplon, aunque casi siempre carifioso,
con el que a ella se dirigen los vecinos.

¢Cuando llegarfa su hora? Tenfa ochenta afios y vivitfa unos
cuantos, lo sabe. ;Qué harfa primero? :Se cagarfa? :Se orinarfa?
«Una verglienza, Augusta, como quiera, es una vergiienzay, pien-
sa, y una curiosidad morbosa la obliga a destaparse la nariz. A
oler. Como si algo escondido, siniestro, en su cerebro le ordenara
aprender ya ese hedor que también va a cubritla alguna vez.

Respira profundo. Respira y se asquea. Se sujeta al marco y una
ola hirviente, acida, como la lava de un volcan, indetenible y asfi-
xiante, le sube desde el estomago y la hace arquearse.

Vomita, amarillento y grumoso, todo el aliento de esa muerte
que flotaba junto al cadaver de Delmiro y que ella ha tragado. Se
limpia la boca con el dorso de su mano blanca y de dedos hue-
sudos y arrugados, manchada solo por esos lunares de vieja que
llevan afios brotando en su piel, también ajada, y le da la espalda a
la puerta del cuarto justo cuando se acercan los primeros vecinos.

—A Delmiro lo mataron —dice.

- 18 -



Le gusta el culo pecoso y celulitico de Dana Raul. «Has goza-
do como una yeguay, le dice y la ve sonreir, adormilada, putona,
satisfecha, con una sonrisa de bestezuela domada que nada tiene
que ver con esa pose desafiante y altanera que le habia visto alla, en
Cuba, cuando la sacaban, siempre para hacerla talco, en los videos
copiados de la CNN, durante las mesas redondas de la tele.

«Pero tiene cara de gozadora», pensaba entonces, imaginando
que ese temperamento tan explosivo, esa irascible manera de casi
comerse el micréfono mientras vociferaba insultos contra los cas-
tristas de la isla y del exilio, le darfa un goce fabuloso, casi celestial,
si en vez del negro micréfono utilizara su glande. «Hs una locotay,
pensaba. Y la primera vez que la tuvo desnuda en una suite del
Hotel Waldorf Towers, frente al mar, alli en Miami, ensartada du-
rante casi una hora, hasta hacerla llorar, gritando como una mujer
cualquiera, despojada de todas sus poses y sus guardaespaldas y su
podert, se lo repitié en voz baja: «Es una gozadora, Lazaro, nunca
te equivocasy.

La ve removerse en la cama y volverse para abrazar la almoha-
da, en un gesto anifiado, luego de taparse con la sabana, dejando
fuera, sin querer, una de sus nalgas. Observa el nacimiento de los
muslos, la curvatura sensual de la nalga que se pierde en ese lugar
de la entrepierna que ¢l ha torturado a pura fuerza de cadera, hun-
diendo en el vientre de la gobernadora eso que ella llamé, minutos
antes, «tu lanzote africano». Hace frio en Nueva York. O no sabe.
No logra precisar si ese frio que se le mete en el estomago, que
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presiona con unos dedos helados justo sobre sus caderas, se debe
a esa nieve lenta, sucia y monoétona que cayé en la madrugada o
al deseo que siente de convertir de nuevo «a esta cabronay» en una
perra ruina, gozadora, que le saca los jugos y lo corona de pronto
como el duefio del destino de todos los cubanos de la isla. Asf lo
ha dicho: «;Quién me iba a decir que tendrfa a un negro cubano
de amante?», para que €l respondiera: «Un cubano, Dana, que eso
de negro me suena a desprecio, y bien que gozas cuando la tienes
hasta el cuello» y hacerla sonreir, domesticada, femenina.

—cSabes que cuando me haces eso te conviertes en el duefio del
futuro en Cuba? —le escuchd decir y €l sonrid, aunque, no sabe
por qué, con tristeza, de nuevo con ese amargo sabor de la nostal-
gia metida entre su corazon y su sontisa.

Ella le habfa hablado de Tudor City. Y alli estaban. «No puedo
mostrarme en hoteles contigo, ¢lo entiendes?; es cuestion de ima-
geny, le dijo cuando anuncié que lo traerfa a Nueva York, que es-
taba harta de la complicacion de tener que esconderse, escabullirse
de las reuniones con los politicos de Miami, pasar horas oyendo
sus rabias contra Castro sin atenderlos siquiera, solo pensando en
el momento «en que esto —y le amaso el bulto bajo el calzonci-
llo— me lanzara a volar como un cohete de la NASA».

Estaba enamorada. Lo sabfa. Lazaro se jactaba de ello ante sus
socios del Biltmore Hotel y, en cuanto se vio alojado en aquel apat-
tamento del residencial privado Tudor City, levant6 el teléfono y
llamé. «Biltmore Hotel», respondi6 una voz que intentaba ser ame-
ricana del otro lado de la linea. «Oye, Jacinto, soy yo, comemierda,
solté y pudo oir cuando su amigo, otro cubano de los tantos que
ocupaban trabajos de telefonistas y carpeteros en Miami, le susu-
rraba a alguien cercano: «Coge la otra linea, Barbaro, es Lazatiton.

Hablaron un buen rato. Habfan compartido casi todo desde
que se conocieron en el Centro de Atencion a Refugiados, apenas a
unas pocas horas de que a él lo recogiera la policia costera mientras
gritaba: «;Fijense, no me jodan, tengo los pies clavados en la arenal,
jme tienen que dejar entratly y que a Jacinto y Barbaro los rescatara
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una avioneta guardafronteras en Cayo Marquesas. Salieron de alli
convertidos en hermanos. Y durante un par de aflos, decidieron
dividir el pago de un alquiler, las facturas mensuales para la comida
que Jacinto, excelente cocinero, preparaba y siguen pensando que
ese deseo de ayudarse, compartiéndolo todo, hasta los malos sue-
flos que se contaban en las mafianas, fue la causa de que una tarde
la suerte llegara y tocara en la puerta de aquel apartamentico de
la Avenida 27, vestida de cartero la suerte y con cara de Ezequiel,
otro latino al cual nadie le acababa de adivinar la nacionalidad pot-
que el muy cabron cambiaba de acento y mezclaba las palabras
tipicas de cualquier paisito de América: «Lazarito, ponete las pilas,
hermano —dijo—, en el Biltmore estan buscando negritos jove-
nes que sepan pikinglin. «Pinkingli, broder? ;:Qué cofio es eso,
asere?», porque no habfa entendido ni un carajo. «Piki Ingle, cuate
—contestdé Bzequiel separando las palabras—, hablar en inglés,
ché, sentendés ahorary.

Allf lo conocié Dana. Su trabajo era leer en inglés a algunas
sefloronas que iban a darse masajes al hotel. Casi siempre revistas.
O libros. Novelones de amor de una tal Corin Tellado que tam-
bién las viejas lefan mucho en Cuba. Pura bazofia. Un dia se dijo
que buscarfa un buen libro que las conmoviera, que les estirara las
arrugas mejor que esas cremas y esos coloretes que usaban, que
les recogiera del placer sus tetas pellejudas que ya andaban conver-
sando con las rodillas; un libro que las harfa sofiar con jovencitos
bonitos mil veces mas que la Corin Tellado esa, pero desistié luego
de buscar entre sus amigos, porque no podia darse el lujo de pagar
por un libro aunque fuera para ganarse a una de aquellas momias
adineradas: un libro de Vargas Vila en las librerfas de Miami no
bajaba de los veinte ddlares.

Dana entré una tarde en un shorvito tan apretado que se le salian
los dos cachetes de las nalgas. «Estd buena la muy putay, se dijo,
mirando primero que todo aquellas tetas paraditas y el triangulo
grande que le marcaba el short entre los muslos. «Si su billetera esta
tan abultada como eso...», pensd, y al levantar los ojos hacia la
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cara de la mujer, que acomodaba la toalla sobre la mesa de masaje,
quedo tieso, casi una estatua: «Es la gobernadora, Lazarito», mas-
culld, y ella logré escuchatlo. «8i, muchacho —contestd, mirando-
lo de la cabeza a los pies, con una cara donde Lazaro descubri6 la
lujuria—, soy Dana Raul, la gobernadoray, terminé de decir.

Se propuso esmerarse en la lectura. Algo se lo decfa: «Lucete,
Lazarito» y de golpe se le metieron en la cabeza los recuerdos de
las clases de inglés que le dio en La Habana el gordo Daniel, tra-
ductor oficial del Instituto del Libro, y las formas en que le ensefi6
que debian pronunciarse las vocales y las frases, el modo de ento-
nacion adecuada; cosas que luego le serfan ttiles en aquellos afios
en que se gano la vida proponiéndole a los turistas ron o musica o
tabaco, en un perfecto inglés, apenas con acento.

—:Dénde aprendiste inglés, muchacho? —le escuché pregun-
tar a la gobernadora mientras se colocaba la toalla alrededor del
cuello.

—En La Habana —respondi6, nervioso.

—iAhl, cubanito el muchacho —djjo ella, y ¢l sinti6 otra vez el
dardo caliente de la lujuria.

—Si, cubano —logté decit, y no sabe por qué con un raro ot-
gullo.

Ella se le acerco, retadora, mirandolo a los ojos, y él pudo sentir
la mano de la mujer amasandole la portafiuela del uniforme.

—UFEs verdad —le oy6 decir, todavia tieso, sin atinar a nada,
mientras la vefa alejarse, sontiendo—. Puedo palpar bien cuando
un cubano es de raza.

Varios meses después volvid a encontrarla, esta vez en una
velada que hacfan los miembros de la fundacién en uno de los
restaurantes del hotel. Todavia agradece a la Fundacién Nacional
Cubano Americana el cambio que dio su vida. De ciento ochenta
grados. De tener que convencerse de la necesidad de pagar diez
délares por una rapida revolcada con las putas jamaiquinas mas
baratas y sucias al goce de unas cuantas horas en un buen hotel en-
sartando a una mujer ricachona y limpia como la gobernadora. De
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estar rifandose con Jacinto y Barbaro cada semana la unica cama
del apartamento que compartian a no saber qué hacer para que
el tiempo no lo aplastara de aburrimiento en el apartamento que
Dana le regal6 en el barrio residencial Hollywood, alla, en Miami.
De estar contando los dineros, centavo a centavo, para poder man-
dar cien dolares mensuales a su padre Delmiro en Centro Habana
a la facilidad de poder enviar por la Western Union trescientos do-
lares cada vez que el viejo lo necesitara. De tener que caminar lar-
gas cuadras para ir al Hotel Biltmore donde trabajaba a montarse
en su Audi del afio y manejar hasta South Beach, su lugar preferido
para tomar baflos de sol y hundirse en las aguas de ese mar que
también bafiaba la Cuba de su nostalgia.

Supo que aquel nuevo encuentro serfa decisivo. «Se lo vi a la
muy puta en los ojosy, le contarfa a sus amigos dfas después. Y por
eso 1o solo se dejo guiar hacia una habitacion, luego de la sefia que
ella le hizo desde una de las mesas, segundos antes de anunciar:
«Regreso en unos minutos, Lorenzy, para recibir la sontisa de ese
mismo Dorian Lanz tan maldecido en Cuba. Tomo la iniciativa.
Fue ¢l quien le quito la blusa, besandola, la empujo, semidesnuda,
hacia la cama, y la penetré con un golpe de cintura que la hizo
gritar: «jAsi no, animally, «As sil —corté él—, ¢no querias saber si
yo era cubano?y, para torpedeatla larga y duramente hasta sentitla
vaciarse y decir: «Ya, ya, muchachow.

«Nunca la habfan clavado asiy, se dijo esa tarde, mientras la vefa
vestirse, arreglarse el peinado frente al espejo del bafio, intentar
plancharse el vestido con las manos, y todavia no puede explicar si
fue el machismo o el simple placer de habetla hecho gozar como
nunca o la alegria de haber cumplido el suefio que tenfa en Cuba de
revolcarse con la flamante gobernadora que vefa en la pantalla de
la tele lo que le hizo hervir la sangte cuando ella sacé tres billetes
de cien dolares y los tir6 sobre la cama.

Le solt6 una galleta que la tir6 al piso, cerca de la chimenea. Ella
abri6 los ojos, asustada, con una mano en la cara, llorosa como
cualquier mujer, y ¢l penso en apenas segundos que toda su vida se
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habfa ido a la mierda con aquel golpe. Pero no dejé de gritatle. Te-
nfa que soltar esas palabras que daban vueltas en su cabeza, aunque
fuera solo por orgullo.

—No soy una prostituta —grit6 al fin.

Y le pasé por el lado, abri6 la puerta y la tir6 a sus espaldas.
Vino a darse cuenta de sus actos cuando estuvo en la carpeta y la
ya normal sontisa de grandes dientes de Barbaro lo sac6 de aquel
marasmo: «Te ves cansado, fiera, sen qué cofio andabas?.

Mas allf la tiene. No imaginé que regresatfa. Pero regres6. Lo
mandé a buscar esa misma noche con un chofer que debia ser de
toda su confianza, quizas alguien con quien ya se habia cansado
de revolcarse, porque el hombre le dijo: «La seflora Dana quiere
vetlo, asi, secamente, como una orden, y aunque se pasé todo el
camino despidiéndose del mundo y hasta rez6 algo semejante a lo
que crefa un padrenuestro por su alma, fue recibido en el Hotel
Waldorf Towers como un cliente importante, conducido por un
botones hacia la habitacion del tercer piso donde ella lo esperaba,
ya desnuda: «Si no lo haces por dinero —la escuch6 decir—, en-
tonces hazme el amor. Y se lo hizo.

Igual que hace un rato, volcandola a todas las posiciones prohi-
bidas por el pragmatismo sexual de un macho yanqui, «aburridos
y egoistasy, como decfa Marcela, una empresaria mexicana que se
acostaba con €l de vez en cuando, «para recordar lo que es un ma-
cho latino, le susurraba mientras lo hacian. O como todos esos
dfas de frio en que la ha visto llegar al apartamento, quizas buscan-
do ese calor que le falta a la ciudad alld afuera, o quizas para aliviar
la tension de estar «guerreando con esos hijoeputas que quieren
que gane el estapido de turnow, habia dicho ella, no recuerda, el
segundo o el tercero de los dfas, bocarriba en la cama, sin poderse
levantar luego de una de las mas largas revolcadas que se habian
dado desde que se conocian.

Necesitaba uno de esos extras. Lanzarla con una buena ensar-
tada mas alld de la estacion espacial MIR de los rusos, si es que
todavia existia. Convencerla de que debia hacer lo que ¢l quisiera,
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lo que élle pidiera, si querfa conservar a aquel machito cubano que
le vaciaba los jugos como ningun hombre lo habia hecho jamas.
Cuestion de vida o muerte. La llamada de su hermano Fabricio
desde Cuba lo trafa confundido.

—Se nos parti6 el viejo, mi herma —dijo su voz del otro lado
del mar. Y no quiso creetlo.

—Qué mierda ta hablas, Fabriciol —soltd.

—Que nos mataron al viejo, cofio! —grit6 entonces su herma-
no, y luego de un silencio inicial, largo, lloroso, y de intercambiar
frases, palabras, exabruptos que ya ni recuerda de tanta confusion,
pudo escuchar algo que alguien le habia dicho a Fabricio.

—LEso es un disparate, Fabricio. ¢De dénde cofio sacas eso?

—Por eso te llamo, Lazaro —y su voz era ya mas calmada, aun-
que todavia gangosa por el llanto—. T sabes que Haroldo no es
chismoso. Y ¢él jura por sus hijos que esa orden vino de alla, de los
maticones de la mafia cubana de Miami.

Si era cierto, Dana era la llave. Y ¢l lo averiguarfa. Si era verdad
que la orden de matar al viejo habia salido de los mismisimos je-
rarcas cubanoamericanos que decian luchar contra lo que llamaban
«la dictadura castrista», como le juraba Haroldo, a quien en verdad
nunca nadie habfa oido mentir, ¢l darfa con el culpable. Aunque
tuviera que convertirse en el magister de los folladores, en el Bill
Gates de la Folladera, en el mas grande de todos los asesinos vacia-
dores de mujeres: Jack e/ Gran Follador. Aunque tuviera que partir en
dos, a rabazo limpio, a esa gobernadora desnuda que ahora dormia
placidamente en la cama.

L.a Mora se sienta desnuda frente a ti, sobre la sibana blanca
que acaba de estirar. «Siéntate aqui», dice, y da unos golpecitos
sobre el espacio de la cama que le queda delante, aunque ti, en
la semipenumbra de la bombilla rosada que ilumina la habitacion
desde la mesita de noche en una esquina, distingas solamente la
silueta fugaz de su mano: tus 0jos no ven otra cosa que esa caverna
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oscura entre los muslos regios de la muchacha, de vellos revueltos
y negrisimos, que se posa sobre la sdbana y mancha su blancura
inmaculada con esa humedad dulzona que sale de su vientre y cuyo
olor estridente, pegajoso, comienza a flotar sobre ustedes. Te gusta
hundirte alli y se lo has dicho muchas veces: «Me gusta estar aqui
dentro», mientras abres con tus dedos la caverna y lames lentamen-
te y con suavidad el clitoris, haciéndola serpear como una vibora,
sisear en voz baja alguna cosa.

—iConcéntrate, Miro! —pide, y levantas la mirada de su pubis
hasta sus ojos.

Son hermosos sus ojos. Siempre de animal indefenso. Y la mi-
rada, también desvalida, sigue siendo igual a esa otra que te hizo
preferirla entre las puticas jévenes que trajo una noche Mano Suave
de uno de sus viajes de busqueda a los campos de Camagiiey. Era
linda la guajira. Se llamaba Gina. Y sus ojos verdes, esos que ahora
te miran por unos segundos antes de regresar a lo que dicen las
cartas que va tirando sobre la cama, contrastaban con el color os-
curo de su piel. «Es lindisima esta mora», pensaste, y algo te hizo
saber que ese serfa el nombre con el cual la tendrfan que conocer
los hombres en el burdel Las Flores de Luz.

—:Qué dice esa mierda? —y también miras las cartas.

El pelo, que se solt6 como siempre que hacen el amor, «porque
sé que te gusta sentirlo revuelto, Mirow, ha dicho ella también mu-
chas veces, le ha caido sobre los hombros desnudos y un mechon
apenas le cubre la areola derecha, violacea, todavia erizada, cuando
inclina el cuerpo adelante para concentrarse en el sentido oculto
de esas cartas.

—Tienes un camino oscuro, Miro —masculla.

—Eso dicen todas ustedes. Mora.. ., al grano, que ya te dije que
no creo en estas mierdas. ..

—Un camino oscuro —te interrumpe y asiente, mordiéndose
los labios. El pelo se le ha removido como una mantarraya mori-
bunda que intenta sacudirse la arena del fondo adonde va a morir-
se—. ¢Y sabes qué es lo peor?
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