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«Despertar es el momento mas arriesgado del dia»
FrANZ KAFKA






I
AMANECER EN VIENA

Franz despert6 transformado en un confuso, entumecido
y sudoroso ser humano. Reconoci6 el familiar territorio del
suelo de la cocina, sobre el que se hallaba tendido ocupando
mucho mas espacio del que recordaba.

Experimenté un calor sofocante que dificultaba su
respiracion y le hacfa rezumar un sudor repugnante por cada
poro de su cuerpo nuevo, ajeno y propio a la vez.

Sus ultimas vivencias habfan tenido como escenatio esa
misma cocina y parecfan recientes, como si solo hubieran pasado
unas horas desde que cortfa a su libre albedrio por rincones
oscuros, trepaba paredes verticales o se daba un banquete con
los abundantes restos de comida que hallaba por todas partes.

Aflor6 sus largas antenas, que tantos obstaculos le habfan
permitido evitar y que de tantos peligros lo habfan salvado.
También extrafié sus seis filamentosas patas y su alargado y
solido caparazon.

Y sus mandibulas.

Dentro de ese cuerpo himedo y enorme, lo que mas
echaba de menos eran sus poderosas mandibulas, a las que
ningun alimento, fresco y blando, o reseco y duro, se habia
resistido jamas.
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Eso le habia valido cierto reconocimiento en la colonia
local de cucarachas, sobre todo en las épocas en que la
limpieza despiadada de la casa, sumada al uso de insecticidas,
la redujeron al minimo y habfa que sobrevivir con lo poco,
muy poco, que encontraban. Pero la colonia guardaba una
memoria ancestral, transmitida de generacién en generacion,
que hablaba de tiempos prosperos, en los que el piso era
un vergel de restos de comida por todas partes y la vida un
banquete permanente y casi obsceno.

Fue esa memoria la que sostuvo a la colonia cuando a
las plagas menores se sumoé la definitiva: la fumigacion. Los
pocos que sobrevivieron, aprendieron a contar el tiempo en
AL y DFE (Antes y Después de la Fumigacion).

Y asi, a medida que el DF. fue avanzando, ese evento
temible quedo atras y sobrevino una época de abundancia de
sustento y falta de limpieza en la vivienda, que hizo crecer en
progresion geométrica la poblacion de la colonia y aunque
habfa mas alimentos, también habfa mas competencia para
obtenerlos.

Se organizaron grupos, pero Franz siempre fue un cazador
solitario, quizas porque en su fuero interno se sentfa distinto
del resto de sus correderas vecinas.

No mejor.

Distinto.

«Ahora si que me siento diferente a los demasy, pensd
Franz.

Tendido boca arriba, cansado y dolorido, intentaba en vano
incorporarse y buscar cobijo.

Tenfa que hallar refugio antes del amanecer.

Como todos los de su especie, sabfa que la luz del dia
multiplicaba las posibilidades de una muerte violenta. Su
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instinto lo urgfa a esconderse, pero una sensacion nueva
recorrfa su interior, una mezcla de curiosidad y de gozo ante
la calida luminosidad del alba que asomaba.

Alo lejos divisé a algun camarada que, siguiendo su c6digo
genético, se apresuraba a esconderse.

Y Franz comprendié que no lo habia percibido usando sus
diminutos ojos compuestos.

Por primera vez en su vida estaba disfrutando de una visién
precisa, que iba incrementandose a medida que avanzaba la
claridad. Sus ojos podian percibir los detalles con una nitidez
desconocida.

Volvi6 a intentar mover su nUEVO Cuerpo y poco a poco
lo fue consiguiendo, aunque acabé girandose por completo y
quedo boca abajo.

Pronto descubri6 que reptar no era el medio mas adecuado
para desplazarse, pesaba demasiado y, ademas, esas dos tnicas
y robustas patas traseras le sugerfan que quizas podrian
sostenetlo.

Lo logt6 al tercer intento, solo para descubrir que ponerse
de pie no era tan arduo como mantener la vertical: la distancia
hasta el suelo embaldosado se le antojaba mortal, aunque se
habitué en pocos minutos, maravillado por las ventajas de ser
un gigante.

Continu6 experimentando, ahora con las extremidades
superiores, y al cabo de poco tiempo caminaba con soltura e
iba tomando las medidas de hasta donde era capaz de llegar,
de lo que podia y no podia hacer.

A la tercera caida le quedo claro que lo de subirse por las
paredes y techos se habia acabado.

Pero casi no sintié6 pena por ello, maravillado por la
perfeccién de su nueva estructura. También descubrié un
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sentido contradictorio: el olfato, que lo mismo lo sumia
en éxtasis ante un embriagador aroma, que le revolvia el
estomago a causa del hedor de sus propias emanaciones, al
que, no obstante, se fue habituando con celeridad.

Hizo rapido balance de su nueva condicion comparada con
la antigua y lleg6 a la conclusion de que el saldo era positivo.

Tanto esfuerzo despertd su apetito y, siguiendo la
costumbre, se dirigi6 hacia sus fuentes habituales de alimento.
Pero los restos desperdigados por el suelo, asi como los
apilados en la basura, le produjeron arcadas y conatos de
vomito. Era evidente que sus habitos alimenticios deberfan
también adaptarse a la nueva situacion.

Escudrifio armarios y despensa, hasta llegar frente al
misterioso artefacto que presidia la estancia, impoluto en
su color blanco y sus embellecedores metalicos. En su vida
anterior era algo vetado y frio, de lo que habfa que mantenerse
alejado.

Ahora se mostraba tentador.

No dud6 en abrir la puerta y tras un ligero mareo
provocado por la superposicion de deliciosos manjares, pasd
a probarlos todos: desde Wiener Schnitzels y Bratwursts
hasta un considerable pedazo de Sachertorte, pasando por un
especiado Liptauer.

Saciado el apetito, sinti6 un agudo sopor y la necesidad de
descargarse de su posicion vertical por un rato. Pero si antes
las superficies duras le aportaban seguridad y reposo, ahora
necesitaba encontrar algo blando sobre lo que relajar su nueva
estructura flacida.

Pasé a la sala de estar y alli descubri6 un amplio y mullido
canapé sobre el que se derrumb6 sontiendo.

No tard6 en caer en un profundo suefio.
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Mientras tanto, un grupo de sus ex congéneres abandonaba
la zona de seguridad y corrfan a dar cuenta de los restos
esparcidos frente a la entreabierta puerta de la nevera.
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